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plus compté dans la nétre. Mais on pourrait parler
aussi du temps que le livre procure. Isabelle Daunais,
qui a écrit un court essai intitulé Une vitesse littéraire:
la lenteur, semble penser que la lecture suspendrait
en quelque sorte le temps, en tout cas qu'elle serait
une expérience trés particuliere du temps donnant
I'impression d’en perdre ... tout en permettant d’en
gagner («Les livres nous obligent 4 perdre notre
temps d'une maniére intelligente», selon Mircea
Eliade), car, comme le dit encore mon collégue
Faber, «le seul moyen, pour 'homme de la rue, d’en
connaitre 99% [de ce qui se trouve dans ce vaste
monde], ce sont les livres!®»,

Mais on pourrait me rétorquer (et je me le fais
volontiers & moi-méme) que le cinéma, la télé, I'or-
dinateur, avec leur flot continu d'images, peuvent
en faire autant. Je le concéderais volontiers si on ne
me parlait pas de flots et de «vidéoclipisation» des
images, mais un peu plus d’«arréts sur images»,
d’attention portée aux gens et aux choses, pour
mieux s’en imprégner. Car on peut, et on doit d'apres
moi, se demander si la surabondance des images
avec laquelle on nous mitraille — I'immédiateté sen-
sorielle que nous donnent a vivre les technologies

18. Ray BrRADBURY, op. cit., p. 119.
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du virtuel, I'imitation de plus en plus sophistiquée
du réel, I'exacerbation toujours plus grande des sens
et des affects — ne finissent pas par rendre impossi-
ble toute contemplation, toute interrogation, voire
toute relation la moindrement profonde.

C’est Gustave Flaubert qui écrivait que «pour
qu'une chose soit intéressante, il suffit de la regarder
longtemps». Il me semble que toute personne de
bonne volonté ayant passé dans un musée ne fit-ce
que quelques minutes pour contempler un tableau
de Vermeer ou de Van Gogh a pu trouver pour elle-
méme quelque sens, beauté ou méme espoir.

La lecture oblige a un minimum de lenteur, elle
est peut-étre un des derniers havres de paix dans
cette vie qui est devenue, selon la formule imagée
et 'onomatopée de Beatty, «un concert de bing,
bang, ouaaah!"». «Le temps de lire est toujours du
temps volé. (Tout comme le temps d’écrire, d’ailleurs,
ou le temps d’aimer)?®», pour reprendre quelques
lignes du succulent Comme un roman de Daniel
Pennac, cet autre prof de littérature. La lecture exige
un certain effort, ne serait-ce que de concentration,

19. Ray BraDBURY, op. Cit., p. B4.
20. Daniel PEnnac, Cormme un roman, Paris, Gallimard, 1992,
pp. 124-125,
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proximité — ne serait-ce que dans leurs préoccupa-
tions - voire leur modernité?. Je lisais dernierement
I'introduction d’un recueil de citations inspirantes
dans Paroles de sagesse éternelle qui va tout a fait
dans le méme sens:

Apres le tamis des lectures et relectures, ce sont pres-
que toujours les «grands classiques» qui demeurent,
tels de solides rochers dans la tempéte [...] parce qu'ils
n'ont pas parlé ou écrit pour une époque, une généra-
tion, une civilisation, mais parlent pour ’'Homme,
Leurs textes tiennent bon face aux atteintes du temps
[...], parce qu'ils sont porteurs des valeurs fondamen-
tales (espoir, bonté, compassion, sérénité...), porteurs
de spiritualité et de sagesse®.

Nous vivons & une époque o1 tout va trés vite — je
ne suis pas le seul a le répéter? —, mais, plus grave
encore, ou tout change constamment. L'économie

27. «Relisez Horace, relisez Lucain. Ou, chez les Grecs, relisez
Plutarque — vous trouverez des textes d'une grande modernité,
vous n'en reviendrez pas. Socrate est d'une modernité éternelle,
La modernité n'a pas d'age, c’est une tradition de rupture et de
liberté qui remonte 4 I'Antiquité» {Jean LAROSE, op. cit., p. 47).
Mon collégue Marcel Goulet me posait trés justement la question
de savoir si on ne peut bien veir ce qui est proche qu'a distance.

28. Michel Piquemal et Marc de SMEDT, Paroles de sagesse
éternelle, Paris, Albin Michel, 1999, p. 7.

29. Faber invite Montag & se tenir «3 I'écart de la centrifu-
geuse » (Ray BRADBURY, op. cit., p. 121}.
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capitaliste toute puissante s’appuie désormais non
plus sur la tradition et la stabilité, mais, au contraire,
sur une «société éminemment mobile, malléable,
“ouverte” au changement continuel et préte sans
cesse i rejeter ce qu'elle a en faveur de ce qu'on lui
offre®®», puisque c’est de cette fagon qu'elle peut le
plus facilement faire acheter et re-acheter. Bref, une
société qui, a I'image de celle prophétisée par Ray
Bradbury dans Fahrenheit 451, br(ile tout par le feu,
dont la «vraie beauté, proclame avec arrogance le
capitaine Beatty, ce grand porte-parole du systeme,
réside dans le fait qu’elle détruit la responsabilité et
les conséquences® ».

Allan Bloom, universitaire et polémiste américain,
qui est mort il y a quelques années, a écrit un brilot
intitulé L'’Ame désarmée. Essai sur le déclin de la
culture générale pour essayer de réveiller ses conci-
toyens sur cet état de fait et proposer en quelque
sorte de réarmer 'ame américaine par la réintro-
duction de I'étude des lettres & tous les niveaux
d'enseignement et dans toutes les spécialités. Son
propos peut paraitre parfois trop radical ou réaction-

30. Frangois Ricarp, La Génération lyrique, Montréal, Boréal,
1992, p. 240
31. Ray BrADBURY, op. cit., p. 153.
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naire, mais il a le mérite de faire réfléchir. Bloom, a
I'instar de Larose, propose de redonner 4 la jeunesse,
qu’il juge désceuvrée, voire égarée (ne serait-ce qu'a
cause de la perte des repéres, de I’absence de cau-
ses et de buts communs), des modzles, des sources
d’inspiration, des raisons de croire et de se battre,
mais aussi une distance critique, tout ¢a a travers
I'étude de ce qu'il appelle les « grandes ceuvres »: «I1
est certes ridicule de croire que ce que I'on apprend
dans les livres représente I'alpha et 'oméga de
I'Education, mais la lecture est toujours nécessaire,
en particulier a une époque o1 les exemples vivants
de valeur sont rares®.» Lui aussi insiste sur la litté-
rature comme dispensatrice de distance, ce que les
médias audiovisuels ne semblent pas capables de
faire d’aussi efficace fagon (entre autres 4 cause d’im-
pératifs commerciaux de plus en plus oppressants) :

La distance nécessaire a4 I'égard de I'époque contem-
poraine et 4 ce qu'elle comporte de profonde gravité,
cette distance dont les étudiants ont le plus grand
besoin pour ne pas s'abandonner & leurs désirs mes-
quins et découvrir ce qu'il y a de plus sérieux en eux,
ne peut étre donnée par le cinéma, qui ne connatt
que le présent immédiat. Ainsi, faute de bons livres, ils

32. Allan BLoom, I'Ame désarmée, Paris, Julliard, 1987, p. 19.
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Cher Professeur,

Ne sachant trop comment entamer cette réponse
a votre lettre, je vous demanderai de pardonner la
légereté que j'accorderai a la structure, préférant me
laisser dériver par le courant des idées.

Je dois tout d’abord vous faire part de ma réjouis-
sance due au fait d’étre tombé sur un prof qui a a
coeur de sensibiliser ses éléves aux trop nombreu-
ses lacunes de notre société. A un moment de votre
lettre, vous parlez d’Allan Bloom dont vous dites
que le propos peut sembler «trop radical ou réac-
tionnaire, mais qu'il a le mérite de faire réfléchir»;
eh bien, je vous encourage trés fort, du haut de ma
modeste situation d’éleve,  faire de méme et a nous
secouer, & nous retourner jusqu'a ce que nous
vomissions notre inculte indifférence d’amorphes
empotés sur cette pute de facilité qui nous baise a
nos frais. S'il faut crier fort pour réveiller une larve
sur un banc d’école, il faut hurler pour la faire sortir
de sa logique d’apprentissage minimal.

Vous parlez également de I'absence de distance
critique, grave probléme des médias audio-visuels,
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principalement la télévision. Et, malheureusement,
il est vrai que c’est sur la propriété de ce monarque
absolu des médias, dans des sables mouvants, que
nous avons bati notre culture actuelle. Nous nous
enfoncons aujourd’hui sous les yeux satisfaits de
mere Consommation, nous nous dissolvons dans
son autocratie. Dans I'adoration vouée par la masse
a celle que cette derniére a choisie pour étre son
prophete. Cependant, je fais ici une nuance par rap-
port a votre lettre qui privilégie la lecture a tout prix.
Vous descendez la télé comme étant, entre autres
choses, un outil d’abrutissement, puisqu’elle ne
nous laisse pas penser {elle «pense» pour nous!).
Jusque-1a, je vous accorde une totale convergence
d’opinion. Mais vous la calez également en tant que
média, sans toutefois mentionner les médias écrits,
ce qui aurait sali 1a belle pureté «du livre de papier,
d’encre et de mots, qui se pose d’emblée comme
meédiation ». Je reconnais que votre texte nous peint
un trés beau contraste qui nous donne envie de lire.
Mais ce blanc n'est pas immaculé: la littérature res-
tera toujours souillée par quelque Stephen King,
quelque journal de Montréal ou Arlequin. Vous ne
pouvez colorier comme dans les chiures hollywoo-
diennes, les bons en blanc et les méchants en noir.
Le gris est inévitable. D’autant plus que les médias
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