POUR AMOUR D’UNE GUITARE

A JOUEUSE DE GUITARE (Kenwood, pres de Londres,

Iveagh Bequest) est peut-étre une des derniéres ceu-
vres de Vermeer. Le tableau, qui fut volé en février 1974,
peut-étre pour des raisons politiques, et retrouvé en mai
de la méme année, n’est pas trés construit. Le personnage
est déporté sur la gauche, de méme que le cadre a ’arriére
(paysage a la maniere d’Adrien van de Velde), si bien que
le mur parait vide. Le bras coupé annonce les cadrages
photographiques dont abuseront Manet ou Degas. Mais
surtout il faut espérer que cette jeune dame joue mieux
qu'elle ne sourit; la bouche semble figée. Vermeer n’était
pas un admirable portraitiste, et bien de ses modeles ont
cette figure immobile. Est-ce pour cette raison que son
seul autoportrait nous montre l'artiste, dans son atelier,
... de dos?

L'instrument est une guitare baroque, appelée a I'épo-
que guitare espagnole. La représentation est fidele. II s’agit
sans doute d’une Voboam, famille célé¢bre de luthiers pari-
siens au XVII¢ si¢cle. La rosace, appelée rose, est de parche-
min découpé, et I'instrument est de taille plus petite que
la guitare classique.
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Apparue sous forme rustre et primitive dans [’Anti-
quité, elle suit une lente évolution ininterrompue, qui
mene aux électriques et acoustiques actuelles.

La guitare, aprés une série d’appellations plus ou
moins diverses suivant les pays — vihuela en Espagne, ou
viola en Italie —, s’impose avec le modele a quatre choeurs
(chacun monté de doubles cordes), A partir du milieu du
XVI¢siecle. Ce sera instrument favori du roi Henri II, qui
avait a sa cour le célébre musicien Albert de Rippe. Les
partitions, sous forme de tablature — autant de lignes que
de cordes, et les lettres de 'alphabet indiquent la hauteur
des notes — se répandent dans toute I'Europe, grace a I'im-
primeur flamand Phalése. (On trouve justement une trés
belle illustration de la guitare 2 quatre checeurs dans sa
réalisation du Livre de guitare (1570), de Guillaume de
Morlaye, le grand luthiste.)

De 1620 a 1750 environ, la guitare a cing checeurs est
surtout jouée en Italie, en Espagne et en France. Dans les
Pays-Bas, ou notre instrument a pour rival le virginal
flamand, Frangois Lecocq, musicien de la Chapelle royale
a Bruxelles, laisse un recueil de piéces présentées en 1729
a Monsieur de Castillion, prévdt 3 Gand. (Sans oublier
Nicolas Desrosiers, compositeur frangais établi 3 Amster-
dam.) Quoi qu'on ait dit ou écrit, c’est tout autant I'ins-
trument de la noblesse et de la bourgeoisie que le luth, et
autrement plus simple d’accord. Louis XIV et Charles II la
touchaient fort bien. '

Toutefois, on peut se demander comment cette guitare
est parvenue chez Vermeer. Car elle est moins a la mode
que le virginal, la viole, le luth ou le cistre, instruments
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LE MYSTERE FORQUERAY

UBERT LE BLANC nous rapporte que si Marin Marais

(1656-1728) jouait comme un ange, Antoine Forque-
ray (1672-1745) jouait comme un diable. 1l faut dire que
le dernier nommé est un vilain coco. D’un orgueil carac-
tériel, « fantasque, grincheux», il est une véritable plaie
pour les siens. Il boit, bat sa femme, en fait I'esclave de
deux servantes-maitresses, mais surtout montre a I'égard
de son fils Jean-Baptiste (1699-1782), dont il est jaloux
des que ce dernier fait montre de son talent (comme com-
positeur ?), un comportement qui reléve de la psychiatrie.
Le fils n’a que seize ans, quand le pere le fait enfermer
pour cinq ans 2 Bicétre (ou séjournera plus tard Sade),
sous prétexte de mauvaise conduite et de vol d’argenterie.
Dix ans plus tard, il obtiendra son exil hors du royaume.
On ne peut pas affirmer qu'une grande affection liait les
membres de cette famille.

Ft voila qu'a la mort d’Antoine, Jean-Baptiste, poussé
par un curieux sentiment de piété filiale et de reconnais-
sance soudaine, fait graver Pceuvre pour basse de viole
de son pere, et publie en outre une «mise en pieces de
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clavecin». Un Freud, sans aucun doute, pourrait facile-
ment nous expliquer la chose.

Il y a déja plus de vingt ans, j’émis une hypothese, qui
n’éclaire pas tout, mais que la critique actuelle commence
a rejoindre.

Et si Pceuvre entiére était de Jean-Baptiste ? Voyons les
faits ! On rapporte habituellement qu’Antoine aurait laissé
manuscrites quelque trois cents pieces. Curieusement,
Pédition de 1747, en cinq suites, comporte trente-deux
pieces, dont trois de Jean-Baptiste dans la suite en ré
majeur. Comment est-ce possible? Il y en avait si peu qui
méritaient d’étre éditées, au point qu'il lui faille compléter
par ses propres piéces? Curieux!

Jean-Baptiste est un violiste de génie — tous ses con-
temporains, Rameau le premier, 'affirment — et céiebre
dans toute I'Europe, certainement davantage que ne I'avait
été son pere. Il a une correspondance suivie avec Frédéric
Guillaume de Prusse, joueur de viole, 4 qui — nous I'avons
vu — il donne des conseils. Celui-ci I'invite a sa cour. Pour-
quoi n’édite-t-il pas sa propre ceuvre, mais celle d’Antoine,
quand on sait qu'une gravure a compte d’auteur coutait
fort cher?

On peut émettre assez sérieusement ’hypothése sui-
vante, Créateur fantasque, plus improvisateur qu’homme
d’écritoire, Antoine n’a laissé que quelques esquisses.
A partir de ce matériau et de ses piéces, sous un préte-
nom, celui du pére (bon courage, Monsieur Freud !), Jean-
Baptiste, avec peut-étre les conseils, pour 'ornementation,
de sa femme Marie-Rose Dubois, célebre claveciniste, fait
graver son livre de viole. Et comme I'instrument est dans
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LE SOIR DU DIABLE

L Y AVAIT BIEN EU Tartini et son «trille du Diable»,

Locatelli et ses concertos pour changer la technique du
violon, mais il appartiendra A un Génois de révolutionner
I’art du violon.

Nous sommes le 13 mars 1831. Il pleut a verse sur les
toits de Paris, mais cela n'empéche pas élégantes et beaux-
messieurs de se rendre en foule au récital de violon donné
par un musicien, qui vient d’Italie en passant par I'Alle-
magne, entouré d’une sulfureuse réputation. Chomme,
racontent certains, aurait vendu son 4me au diable, ce qui
expliquerait sa stupéfiante virtuosité; d’autres affirment
que les cordes en boyau de son violon viendraient... d’une
maitresse qu'il aurait assassinée. Mais les mieux informés,
faisant fi de tous ces racontars, savent de source tres sire,
qu'il vécut caché, de nombreuses années, au chateau d'une
mystérieuse comtesse. A moins qu’il ait préparé de mysté-
rieux philtres, ou fréquenté Belzébuth.

Les lumiéres s’éteignent, les dames frémissent, le rideau
rouge cramoisi se l2ve : Nicolo Paganini, le suppét du Dia-
ble, vient d’entrer en scéne. Il est grand ; ses longs cheveux
noirs tombent sur ses épaules ; son visage est péle, émacié;

75



JEAN-CLAUDE LALANNE-CASSOU

et ’habit noir, aux basques plus longues que de coutume —
cela deviendra la mode —, renforce son teint cadavérique.
Il écarte les jambes, plie légerement celle de gauche, porte
le violon a son épaule et, dans la lumiére tremblotante des
girandoles posées sur la table voisine, son bras gauche, et
surtout sa main, font un angle inhabituel avec le manche
en ébéne de son violon (qu'il préférait aux Stradivari), le
fameux canone, fait en 1742 par Guarneri, del Gesii.

En aucun temps, il n’y eut — et jamais plus — un aussi
troublant silence avant un premier coup d’archet. (O que
je donnerais une longue part de Paradis pour m’étre
trouvé 1a!) Et cette plainte qui monte lentement, peut-étre
de la corde chanterelle, est-ce un sanglot, le gémissement
d’un damné, la douleur poignante d’'une mere devant son
enfant mourant? Schubert, qui s’y connaissait, et qui
l’avait entendu a Vienne, devait déclarer:

«Jai cru entendre un ange chanter ».
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